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Le désir d'apprendre : un oublié  de l'école... 

La perte d'appétence scolaire

L'école ne devrait-elle pas susciter chez l'enfant, avant même « le savoir lire, écrire, compter... » le désir d'apprendre
? Or que constate-t-on au cours de la scolarité ? Trop souvent, ce désir, bien présent chez le petit enfant, s'éteint
progressivement au cours de la scolarité. La grande majorité des enfants qui entrent en école maternelle sont avides
de connaître tout sur tout, car tout les intéresse, tout les interpelle ! Les questions fusent, que ce soit à la maison ou
dans la classe. Arrivé en quatrième (13/14 ans), l'intérêt pour les savoirs de l'école s'étiole, apprendre est devenu
pour la plupart, « anchi » et « relou » ! Les moins rétifs ont mis en place des stratégies pour avancer de classe en
classe avec le moindre mal, mais sans vraie passion. Les autres, faute de motivation, vacillent, vivotent ou se font
exclure, La « joie  de l'école » si chère au philosophe Georges Snyders , n'est pas forcément au rendez-vous...

Bien sûr l'école n'est pas seule à l'origine de cette démotivation progressive. La complexité des facteurs
psychosociaux, familiaux, la place prise par certains médias, la culture issue de la société de consommation, l'esprit
de compétition exacerbée qui sur-tend l'école comme toute la société, ont une bien large place dans cette involution
du désir d'apprendre... Mais pourquoi l'école ne peut-elle pas enrayer cette perte de curiosité et de motivation ? En
quoi contribue-t-elle par elle-même à générer ennui et désintérêt ?

Les conséquences de cette perte d'appétence scolaire -qui est d'ailleurs une des causes de l'illettrisme â€” sont tout
aussi préoccupantes que celui-ci, à une époque où les savoirs sont rapidement obsolètes et où il devient nécessaire
d'apprendre en permanence. Et surtout où il s'agira  par la suite d'apprendre dans des domaines qui sont fort peu
abordés à l'école, comme l'économie, le droit, l'urbanisme, l'anthropologie, la gouvernance ou la psychologie...

Motiver ?

Depuis la fin du XIXème siècle, de nombreux de pédagogues ont avancé des propositions pour donner vie et force
au désir d'apprendre. Alfred Binet, pédagogue et psychologue français, plus connu pour ses tests, écrivait par
exemple en 1902 dans son livre « Les idées modernes sur les enfants » :

 : « Au lieu de lui expliquer des idées, il vaut mieux les lui faire trouver ; au lieu de lui donner des ordres, il vaut mieux
lui laisser la spontanéité de ses actes, et n'intervenir que pour contrôler ». Il ajoutait plus loin : « Entrez dans une
classe ; si vous voyez les élèves immobiles, écoutant sans peine un maître agité qui pérore dans sa chaire, ou
encore vous voyez ces enfants, copier, écrire le cours que le maître leur dicte, dites-vous que c'est de la mauvaise
pédagogie. J'aime mieux une classe où je verrais des enfants moins silencieux, plus bruyants mais occupés à faire
le travail le plus modeste, pourvu que ce soit un travail où ils mettent un effort personnel, un travail qui est leur
oeuvre, qui exige un peu de réflexion, de jugement et de goût. »

Depuis la mise en place des écoles actives voici plus d'un siècle, l'activité justement et l'autonomie de l'élève, son
plaisir de découvrir par lui-même, de se questionner et de chercher sont recommandés comme les meilleurs agents
de la motivation. Les questions nourrissent la curiosité et entraînent la dynamique du « connaître ». Les attentes de
l'enfant, ses projets jouent un rôle moteur, auquel contribuent fondamentalement la confiance dans ses compétence
intellectuelles et  l'estime de soi, que notre système scolaire  met particulièrement à mal.

D'autres pédagogues, comme Freinet, Montessori ou Decroly, mettront plutôt l'accent sur le contexte éducatif : la
construction d'une identité de classe ou encore une pédagogie du projet. Pour eux, il suffit de « surprendre » le
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jeune, de rendre la classe ludique ou de faire ressortir l'aspect « magique » des savoirs enseignés. Il s'agit de 
rendre vivant  ce qui apparaît comme immobile sur le papier, de « favoriser le tâtonnement expérimental »  ou
encore promouvoir l'activité de groupe dans les apprentissages.

Une place importante est faite au débat et à la coopération entre élèves, à  l'expression de leurs vécus ou de leurs
expériences. On suscite leurs intérêts, on fait exprimer leurs conceptions ; on les fait encore travailler sur leurs
différences ou partager leurs interprétations. Sont convoqués également : la nouveauté, l'actualité, les sujets qui font
débat comme l'environnement, le développement durable. Les pédagogues québécois y ajoutent le défi, le goût du
risque ou l'émulation... Toutes ces propositions fournissent des éléments de réponses pour (re)motiver les élèves.
Elles constituent des « plus » pédagogiques dans la monotonie ambiante.

Quand on évalue de près l'impact de ces types d'approche, notamment les retombées sur « l'apprendre » des
élèves, on repère certes une certaine satisfaction chez l'enseignant qui retrouve un plaisir d'enseigner et un début de
changement du rapport au savoir ou à l'école chez le jeune.  Mais les apports éducatifs réels en termes de
connaissances ou d'acquisition de démarches restent plus ou moins limités.  L'autonomie dans l'apprentissage ne
s'inscrit  qu'imparfaitement dans le temps, elle est rarement transférée d'une situation à une autre, d'une discipline à
l'autre ou mobilisée hors de l'école. L'activité reste souvent un peu superficielle, l'élève bouge, mais il exécute ce que
le maître aurait dit en direct. Ses processus mentaux ne sont pas des plus sollicités, ses interrogations trop peu
prises en compte.

Cet état de l'innovation pédagogique qui perdure, dans la mesure où l'on rencontre les mêmes propositions avec une
constance depuis un siècle, interpelle fortement. Quand quelque chose résiste autant à l'analyse, quand les résultats
ne sont pas à la hauteur des enjeux, on est tenté de se demander : a-t-on pris la « bonne » direction pour susciter
une réelle appétence ?

L'enseignant recherche encore trop souvent la recette ; de nature légitimiste, il attend parfois qu'on lui dicte la «
bonne méthode ». Il pensait qu'il suffisait de « dire » et de montrer » pour faire appendre, aujourd'hui ceux qui
innovent croient rencontrer la solution dans la seule activité des élèves ou dans la pédagogie du projet. Le désir
d'apprendre n'est jamais automatique Trouver des solutions au quotidien pour trente élèves en parallèle tient du
démiurge ! L'envie de comprendre est un phénomène à la fois très simple : le prof. plaît, il aime ce qu'il enseigne, il
sait trouver les mots qui font « mouche » et l'élève « happé » apprend d'abord pour lui faire  plaisir. A contrario,
l'enseignant a pu monter tout un projet bien construit, préparer une sortie de qualité, faire venir un artiste ou un
chercheur dans sa classe mais rien ne se déclenche avec la force qu'il en escomptait .

Comment, concrètement, susciter au mieux ce désir ?

Malheureusement il n'y a pas une et simple solution... Cela se saurait ! Le réel est complexe, systémique, les
apports, les interactions doivent être multiples, voire paradoxaux en la matière. Tout part de l'intérieur de chaque
élève, l'enseignant ne peut rien à leur place. Le jeune est « auteur » de son propre désir d'apprentissage. Ses
sources sont diverses, nous ne pourrons les citer toutes ici ; elles sont de plus spécifiques à chaque élève. Pour
certains, le plaisir de connaître ou simplement de « faire » peut être un déclencheur. D'autres ont besoin de trouver
dans les investigations de la joie, du bonheur ou du sens. Pour certains encore, ce sens se doit d'être immédiat,
d'autres ont besoin d'en repérer la direction sur la durée, etc. Sans celle-ci, ils ne se mobiliseront pas.

A l'identique, une activité en classe peut occuper l'élève ; pour être vraiment désirable, elle doit prendre en compte
ce que nous nommons le projet d'être ou de faire de l'élève, mais pas seulement. Pour aborder un savoir, l'apprenant
a souvent besoin de ressentir un "manque" dans son existence. Pour s'intéresser par exemple au cerveau en
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biologie, l'élève doit sentir qu'il n'a pas suffisamment de pouvoir sur lui-même ou sur ses capacités propres. Il ne sait
pas ce qui se joue dans sa tête, ou ses connaissances sont insuffisantes pour le faire vivre, et par là, « il rate des
trucs ». Connaître le cerveau ne consiste pas en une simple ingestion et accumulation de notions ; c'est un passage
obligé pour atteindre ses désirs ou pour mettre à l'épreuve son  imaginaire.

Paradoxalement, si tout désir part de l'élève, l'enseignant, mieux l'équipe enseignante ou l'école en elle-même,
peuvent contribuer à l'enclencher, l'engager, le réveiller, l'attiser... Pas spontanément, non plus... Mais parce que
quelque chose aura été suggéré ou mis à disposition et sera entré en résonance avec l'élève. Encore faut-il laisser le
temps... s'appuyer sur un système de paramètres propices.

Quelques caractéristiques paraissent particulièrement pertinentes : les situations pédagogiques suscitent du désir si
elles présentent de la nouveauté plutôt que de l'habitude, si elles donnent l'occasion de faire des choix, si elles
conduisent à des questions plutôt qu'à des réponses ou si l'individu se sent largement responsable.

La confrontation des conceptions entre jeunes ou avec la réalité, la possibilité de faire des liens, les échanges de
savoirs, la mobilisation de ces savoirs dans des actions, etc. représentent d'autres moments favorables, à condition
qu'elles soient croisées pour apporter un « plus » à l'élève. D'autres approches possibles peuvent s'appuyer sur le
besoin d'identité du jeune. Sur des sujets rébarbatifs, comme les opérations, les symétries, les figures géométriques
en mathématiques, les savoirs « passent » mieux si on permet aux élèves de s'identifier aux personnages qui ont
construit ces savoirs, aux questions que ces derniers se sont posées, aux circonstances dans lesquelles ils les ont
produites ou si on les suscite à s'interroger sur ce que permet ce savoir, sur l'organisation de ce dernier, etc. Des
moments de « métacognition », c'est-à-dire de réflexion en surplomb « sur » ce qui constitue une démarche, une
recherche, une question, comprendre comment elle a pu évoluer - tout ce qui permet de mettre en perspective le
savoir, l'école - sont aussi des paramètres propices à l'émergence du désir d'apprendre.

L'élève accepte même des pratiques scolaires très rébarbatives quand il est passionné par un sujet ou une visée (ou
parce que l'enseignant a pris du temps d'éveiller son enthousiasmer) ou parce qu'elle présente une signification
particulière pour lui. Intéressé, il peut ensuite travailler par lui-même, s'investir, donner de sa personne. Regardons
les jeunes faire du skate ou du roller, ils recommencent des centaines de fois la même tâche. Celle-ci n'est plus
perçue comme un exercice simplificateur avec une progression linéaire  Elle fait sens d'emblée... On constate la
même exigence quand le jeune s'est saisi d'un sujet, y compris scolaire, qui fait sens pour lui. L'école doit savoir
perdre du temps pour permettre cette émergence ; elle en gagnera beaucoup plus ensuite. !

 La place de la personne

Dans le désir d'apprendre, il est ainsi une dimension qui gagnerait à être « travaillée » en permanence à l'école, c'est
celle de la personne. L'identité de l'élève, son projet personnel est encore trop peu pris en compte dans le projet
éducatif6 ; il n'est même pas circonscrit. L'école ne peut plus se limiter à n'être qu'une offre de contenu ou un lieu de
consommation de savoirs ; la « connaissance de soi » devrait être un grand objectif pédagogique... Contrairement à
ce qui est parfois envisagé, elle n'est jamais une retombée automatique d'un enseignement bien pensé. "  ( On est
loin de l'esprit des réformes actuelles qui stipulent au contraire que l'unique source de motivation des élèves doit être
celle de la satisfaction du seul travail imposé et bien fait ! Autrement dit, la polarisation sur la bonne note ...").

Il s'agit donc, plus fondamentalement, de faire « prendre conscience » à chaque élève de ses ressources, de ses
ressorts intimes : qu'est-ce qui le motive ? à quoi tient-il ? quel regard  porte-t-il sur le savoir ? etc.... Mais aussi
prendre conscience de son estime ou mésestime de soi, de ses angoisses ou de ses peurs de l'école, de
l'enseignant, de l'acte d'apprendre. Comment comprendre autrement cet étrange mystère qui est celui du désir ?
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Solliciter les potentialités de chaque élève, cela peut paraître impossible, voire très utopique dans les conditions
actuelles. Et pourtant des expériences se font dans certaines écoles dont les résultats sont loin d'être négligeables.
Cela implique que l'enseignant ne se conçoive plus comme le spécialiste d'une discipline, et se considère d'abord
comme le professionnel de la « personne qui apprend ».

Ce qui veut dire au final que le métier ne peut plus se penser uniquement en termes de cours,  de territoires ou de
contenus, et que l'enseignant devra pouvoir consacrer des temps individuels ou en petits groupes pour faire émerger
les « ressorts » de chaque élève et les entretenir. Bien sûr, une formation adéquate comportant à côté des sciences
de l'éducation et des didactiques, de la psychologie de la personne8 et de la psychologie sociale s'avère
indispensable. Mais  également l'anthropologie, la sociologie, l'épistémologie, l'éthique et la biologie sont d'autres
dimensions à tisser ensemble.

Cependant, tout est dans « l'art » du toucher juste. Un enseignant constamment sur le dos de l'enfant pour le
stimuler, l'encourager, crée des blocages souvent profonds...Et cela ne va pas sans nous interroger sur
nous-mêmes, en tant qu'enseignant... Cette interrogation renvoie à une autre interrogation qui concerne également
la formation : les enseignants sont-ils eux-mêmes suffisamment motivés ?...Développe-t-on suffisamment leur libido
sciendi durant leur formation 9 ?

Garder vif chez les jeunes le désir d'apprendre ne passe pas par la seule parole ou seulement par l'activité ou la
mise en situation. Pour susciter cette envie vitale, l'entretenir, ne faut-il pas encore que les élèves sentent leurs
professeurs « désireux » à leur tour : qu'ils les voient passionnés par leur métier, se questionner, imaginer, créer,
chercher en permanence. N'avons-nous tous un ou une professeur(e) qui nous aura marqué, apporté une note
profonde et légère sur le chemin plein d'épines de l'école.

Sans doute est-ce là encore, la meilleure « chose » que le prof. puisse continuer à transmettre : la passion qu'il a
lui-même,  celle d'apprendre !

Post-scriptum :

Source : texte paru dans Idées-Forces pour le XXIème siècle, Ed.Chronique Sociale, 2009.
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